“영원한 건 절대 없어. 결국에 넌 변했지. 이유도 없어. 진심이 없어. 사랑 같은 소리 따윈 집어 쳐. 오늘밤은 삐딱하게 내버려둬. 어차피 난 혼자였지. 아무도 없어. 다 의미 없어. 사탕 발린 위로 따윈 집어 쳐. 오늘밤은 삐딱하게.”

일탈과 동경의 아이콘 지-드래곤(G-Dragon, 아래 GD)의 <피스마이너스원 : 무대를 넘어서> 전시관람 후 인터넷에서 그의 뮤직비디오를 여러 개 찾아 감상했다. 너무 집중해서 보았던가. 그 후 며칠 머릿속을 맴맴 도는 환영과 함께 했는데, 그건 “영원한 건 절대 없어!”라고 외치는 그의 목소리와 불만 가득한 눈빛이다. 

새하얗게 탈색한 머리, 무거워 보이는 금 귀걸이. 바로 쳐다볼 수 없을 눈부신 조명. 빛이 터진다. 그는 아이라인을 짙게 그린 눈을 찌푸리고 입을 삐죽이며 랩을 뱉는다. 작은 얼굴과 화려한 액세서리를 걸친 몸은 찰나의 위축됨도 없이 무대를 누비며 건방을 떤다. 나의 10대, ‘폼생폼사’를 외쳤던 젝스키스와는 비할 수 없는 최강의 허세와 겉멋이 정말 대단하다. 단연 대중문화의 아이콘이라 불리는 이유를 체감했다.

왜 GD는 안 되는 걸까

지난 6월 9일부터 서울시립미술관 서소문본관에서 진행되고 8월 23일 곧 종료되는 그의 전시는 오픈 전부터 뜨거운 감자였다. YG엔터테인먼트라는 대형 기획사가 공동주관하는 ‘스타연예인’의 전시가 세금으로 운영되는 공공기관에서 공동 기획했다는 사실 때문이다. “작가 선정ㆍ전시장 시공 잇단 잡음… 서울시립미술관 ‘지드래곤 전시’ 논란확산(헤럴드 경제)”, “미술관에 들어온 GD, 예술인가 상업주의인가(조선일보)”, “현대미술 지드래곤과 만나다(서울 경제)”, “지드래곤 ‘프랜시스 베이컨의 작품보며 <베베> 영감 얻었다'(마이데일리)” 등 6월 8일 기자간담회 이후 언론매체들은 일제히 기사를 업데이트했다. 

CBN뉴스 문화부의 왕진오 기자는 “‘지드래곤 예술가 만들기’에 안방까지 내준 서울시립미술관의 꼼수”라는 기사를 썼는데 “조선시대 돈 많은 중인들이 돈으로 양반을 샀지만, 결국 직위만 얻었을 뿐 양반 고유의 가치는 소유할 수 없는 것과 마찬가지로 볼 수 있다”는 문구가 인상적이다. 기자가 빗대어 말하고자 하는 ‘예술가’ 고유의 가치는 무엇일까? 1년에 10억 원에 가까운 저작권료를 버는 GD는 ‘예술가’가 아닌 걸까? 조선후기 계급사회에서 돈으로 신분상승을 꾀했던 중인들과 비교하며 GD가 돈으로 예술가가 되려고 한다는 식의 비판은 현명하지 않다.

현대미술은 이미 거대자본의 마케팅으로 경영되고 있는 것이 자타공인 현실이다. 유명인사가 미술에 관심을 갖는 것이나, 돈과 예술의 긴밀함은 그다지 새로운 이슈가 아니다. GD에 대한 가십거리를 생산하는 투박한 문장보다는 좀 더 본질적인 논의를 할 수 있는 장을 마련하는 현명한 방법이 있지 않을까.

공장에서 대량생산된 기성품에 작가가 사인하고 제목을 붙여 미술관에 전시함으로써 작품이 된 마르셀 뒤샹의 ‘샘’으로부터 모더니즘은 시작되었다. 캔버스에 현실을 재현하는 것을 넘어 기성품을 매개로 작가 개인의 철학적 발언이 시작된 1917년. 지금으로부터 98년 전, 서양미술사의 중요한 터닝 포인트였던 역사적 사건을 재연한 것에 지나지 않는 <(논)픽션 뮤지엄>이었다.

GD의 무대의상과 소품, 그리고 구입하여 소장하고 있는 영국 작가 트레이시 에민의 네온 작품 등과 직접 디자인한 오브제들이 캡션과 함께 진열되어 있었고, 화이트큐브가 아닌 블랙큐브의 조명과 반짝거림이 눈부셔 뮤직비디오 촬영현장에 들어선 것 같은 인상을 받았다. <(논)픽션 뮤지엄> 전시는 모더니즘의 변주에 지나지 않는 현대미술의 문법을 너무나 정직하게 따르고 있을 뿐이었다.



이어읽기 🚪http://omn.kr/f7o3

덧붙이는 글 | 오마이뉴스(시민기자)에 게재된 글입니다.
위 링크를 클릭하시면 본문으로 연결됩니다.

댓글 남기기

이메일은 공개되지 않습니다. 필수 입력창은 * 로 표시되어 있습니다