무대도 없고, 배우도 없다. 당연하다. 내가 방문한 곳은 전시장이었으니까. 하지만 연극 세 편을 관람한 기분이었다. 현장에 10명의 관람객이 있었다면 전혀 다른 종류의 드라마 10개가 동시 상영되었을 것이다. 각각의 상상 속에서. 각 드라마에 몇 명의 배우가 출연했는지, 얼마나 많은 기억들이 소환되어 겹쳐졌는지 알 수 없다. 그것이 체험에서 온 것인지, 간접체험에서 온 것인지도 구분하기 어렵다. 어쨌든 우리 모두는 비슷한 기, 승, 전, 결의 드라마를 알고 있다.

지금 아트선재센터에서는 <장영혜중공업이 소개하는 세 개의 쉬운 비디오 자습서로 보는 삶>이 전시 중이다. 국내에서 7년만에 개최되는 단독 전시다. 아트선재센터는 3층으로 구성되어 있는데 각 층마다 하나의 작품이 전시되었다. 두 개 채널이 동시 상영되는 미디어아트다. 공간 활용이 너무 탁월하다. 이렇게 딱 맞아떨어지다니! 1층 “불행한 가정은 모두 엇비슷하다”, 2층 “삼성의 뜻은 죽음을 말하는 것이다”, 3층 “머리를 검게 물들이는 정치인들 — 무엇을 감추나?”와 건물 외관에 설치된 작품 두 점 그리고 아트선재센터 웹페이지에 접속하면 작품 하나를 더 볼 수 있다. 하지만 이 글을 발행한 후에는 한 점의 작품은 볼 수 없을 것이다. 안타깝게도 종로구청에서 ‘글씨가 너무 크다’는 이유로 철거를 요구했기 때문이다. 바로 이거다.

장영혜중공업, ‘삼성의 뜻은 죽음을 말하는 것이다’ 전시 전경 ⓒ아트선재센터

9일 아티스트 토크(작가와의 대화)에 참여했다. 큰 기대는 없었다. 보려고 했던 전시였고, 기왕이면 작가도 만나보자 정도. 충분히 일찍 방문했는데도 발 디딜 틈 없이 사람이 꽉 찼다. ‘얼마나 유명한 사람인지 찾아보지도 않고 왔군.’ 스스로의 게으름을 질책했다. 난 장영혜중공업을 알지 못했다. 한 명인지, 다수인지, 여성인지, 남성인지. 그저 서울시립미술관과 국립현대미술관에서 각각 한 번씩 작품을 본 기억이 있을 뿐. 하지만 나의 게으름이 문제가 아니었다. 그들은 한 번도 사람들 앞에 공개된 적이 없었던 것이다. 객석 300개 소극장이 꽉 찬 이유가 여기에 있었다. 그들을 소개한 진행자는 자랑스럽게 말했다. 한국에서 처음 개최되는 장영혜중공업 아티스트 토크입니다!



이어읽기 🚪 http://www.vop.co.kr/A00001121887.html

덧붙이는 글 | 인터넷언론 VOP [박민희의 미술이야기]로 연재되었던 글입니다. 
위 링크를 클릭하시면 본문으로 연결됩니다.

댓글 남기기

이메일은 공개되지 않습니다. 필수 입력창은 * 로 표시되어 있습니다